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Walter Benjamin nació el 15 de julio de 1892 
en el seno de una acomodada familia judía asi-
milada en Berlín, la capital del Imperio de Pru-
sia. El 26 de septiembre de 1940 se suicidó 
mientras intentaba escapar de la Alemania nazi 
a través de la Francia ocupada.

Imposibilitado de cruzar la frontera de Fran-
cia a España por no tener visado, enfermo, bajo 
la amenaza de ser entregado a la Gestapo con la 
certera posibilidad de que lo enviaran a la cár-
cel por marxista y judío, eligió el suicidio. En los 

Walter Benjamin, 
vida y arte

años transcurridos entre estas dos fechas vivió 
en la Berlín de la República de Weimar, en Pa-
rís, en Moscú, en Ibiza y en Escandinavia –con 
Brecht. En estos diversos hogares europeos fue 
testigo de momentos de gran convulsión polí-
tica, como también de cambios tecnológicos y 
sociales. Se ganaba sus muy magros ingresos co-
mo escritor independiente vendiendo ensayos 
de crítica literaria, artículos de análisis históri-
co sobre la cultura y la vida cotidiana, interpre-
taciones de las nuevas formas de cultura como 

el cine y la fotografía. Escribió sobre las teorías 
del lenguaje y presentó charlas radiales para ni-
ños. A Benjamin le atraía una amplia variedad 
de temas: la literatura de los períodos Barroco, 
Romántico y Moderno, la filosofía de la histo-
ria, las dinámicas sociales de la tecnología, el 
París del siglo XIX, el fascismo y el militarismo, 
la ciudad, el tiempo capitalista, la infancia, la 
memoria, el arte y la fotografía. Dada su propia 
existencia precaria como escritor independien-
te, una de las preocupaciones clave de Benjamin 
era la comprensión del cambio de la condición 
del intelectual, del escritor y del artista a lo lar-
go del período de la industrialización capitalista. 
Rastreó, por ejemplo, el cambiante destino de la 
avant-garde en la Francia del siglo XIX. Quería 
entender las formas en que el artista se hallaba 
atrapado por las contradicciones del capital. En 
sus estudios sobre Charles Baudelaire, por ejem-
plo, señaló la manera en la que el fracaso de la 
revolución social de fines del siglo XIX y la in-
eludible ley del mercado, forjaron una curtida 
camada de trabajadores del conocimiento con-
denada a llevar sus productos al mercado. Esta 
intelligentsia pensaba que iba allí solamente a 
observarlo, pero en realidad, –dice Benjamin–, 
iban a encontrar un comprador. Esto desenca-
denó todo tipo de respuestas: la competencia, 
el manifestoísmo, la rebelión nihilista, los bufo-
nes de la corte,  el periodismo barato, el ideo-
logismo. Benjamin diagnosticó la condición de 
los trabajadores de la cultura que le precedie-
ron, siempre tendiendo a evaluar sus posiciones 
de clase y políticas. Reflexionó sobre su propio 
rol de crítico en un doble sentido, como crítico 
literario y como crítico social –y las correlacio-
nes entre ambos, en particular mientras traba-
jaba en la propuesta de una revista cultural y 
política junto a Brecht y otros, que fuera llama-
da Crisis y Crítica.

Su ensayo más famoso, “Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner Reproduzierbarkeit” [“La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica”], de mediados de la década de 1930, y 
su conferencia para un círculo comunista “Der 
Autor als Produzent” [“El autor como produc-
tor”], de 1934, representaron investigaciones 
sobre las posibilidades que se les habían abierto 
a los trabajadores de la cultura de la izquierda 
crítica contemporánea luego de la Revolución 
rusa y del surgimiento de nuevas tecnologías de 
la cultura mediática, notablemente, la fotogra-
fía y el cine. Analizó lo que las nuevas formas 
de cultura de masas existentes –la radio, el film, 
la fotografía, el fotomontaje, los corresponsales 
de los periódicos– significaban en el esquema 
más amplio del mundo social, y de qué manera 
los fenómenos como la reproducción en masa 
cambiaban las relaciones de los hombres con la 
cultura del pasado y del presente. Examinó es-
trategias que pudieran evitar las presiones que 
tienen los artistas a ser individualistas, compe-
titivos o promotores del arte como una nueva 
religión o una evasión de lo “político”. Evaluó 
los esfuerzos del artista para elaborar formas 
culturales que no pudieran ser apropiadas por 
el fascismo.

Una de las peculiaridades de Benjamin es que 
sobre él posaron sus miradas muchas y diversas 
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disciplinas y sectores interesados. Fue recono-
cido, hasta cierto punto, por críticos literarios, 
artistas, teóricos sociales, historiadores, analis-
tas de cine, sociólogos y filósofos. Ha sido in-
terpretado en una amplia variedad de formas 
–formas contradictorias: algunos lo han asimi-
lado con la corriente del Marxismo Occiden-
tal debido a la fuerte influencia que la obra de 
Georg Lukács de 1924, Historia y conciencia de 
clase, ejerció sobre su obra. Estaba íntimamen-
te familiarizado también con otros representan-
tes de dicha corriente como Theodor Adorno, 
Max Horkheimer y Ernst Bloch. Otros lo han 
ubicado más en el campo del marxismo acti-
vista clásico, aunque esto dentro de un marco 
brechtiano, con una afinidad al leninismo y al 
activismo. Algunos, incluso, han concebido su 
contribución a través de la lente de Derrida y 
el posestructuralismo, haciendo con frecuencia 
un fetichismo de la ruina y el fragmentario –y en 
última instancia absurdo– sentido de toda for-
ma. Otros han alineado aspectos de su pensa-
miento con la filosofía de Heidegger –a pesar 
del hecho de que Heidegger representaba pa-
ra Benjamin una verdadera molestia debido a 
su ahistoricismo o, lo que es más, por ser un re-
presentante de la mirada idealista que Benja-
min quería ver aniquilada.

Es difícil encasillar a Benjamin porque él re-
chaza toda clasificación tradicional del cono-
cimiento. Se sentía tan a gusto en el extraño 
lirismo de la poesía de Charles Baudelaire co-
mo en la última película de Hollywood. Esta-
ba fascinado tanto con el drama barroco como 
con los dibujos animados. Reflexionó sobre la 
teoría del lenguaje arcano y la teología, tanto 
como sobre la moda y las construcciones en 
hierro, vidrio o acero. Era un defensor del su-
rrealismo y un admirador de Charlie Chaplin 
–y no veía a uno muy diferente del otro. Aun-
que observó que ambos podían ser interpreta-
dos de manera diferente por quienes querían 
que a la cultura se le asociaran ciertos tipos 
de valor (la autoproclamada gente culta) y por 
quienes se consideraban a sí mismos vedados 
del acceso a ciertas formas de cultura (las ma-
sas aparentemente sin cultura).

¿Qué es entonces lo que une todo esto? Un 
compromiso por comprender los arabescos de la 
experiencia, la respuesta subjetiva a los distintos 
ambientes, la manera de habitar los ambientes y 
cómo dicha forma de habitarlos –dígase un pa-
saje, una casa, una biblioteca, un barco, un esce-
nario teatral o un auditorio– produce en nuestra 
experiencia, que invaden, e invocan nuestros sue-
ños. Benjamin describió la experiencia en las ca-
pitales europeas –París en particular– en el siglo 
XIX. Consideró este período como la emer-
gencia de la conciencia individual. Fue testigo 
del surgimiento del individualismo, de la exis-
tencia privatizada, a la vez que veía de mane-
ra simultánea también la emergencia de una 
conciencia colectiva –la de la sociedad de ma-
sas, por medio de la cual las masas son arras-
tradas hacia los espectáculos de la sociedad 
urbana, hacia las diversiones de los placeres 
de la urbe y los aturdimientos de la ideolo-
gía. Benjamin llama a esto el “estado de sueño 
más profundo”. Hay un espacio arquitectural 

que enmarca esta experiencia. Son los pasa-
jes. Escribe:

El siglo XIX, un período (un tiempo onírico) en 
el que la conciencia individual, en la reflexión, 
continúa manteniéndose, mientras que la con-
ciencia colectiva, por el contrario, se adormece 
en un sueño cada vez más profundo. El dur-
miente –sin distinguirse en esto del loco– inicia 
el viaje macrocósmico mediante su cuerpo. Pe-
ro los ruidos y las sensaciones de su interior, que 
en la persona sana y despierta se diluyen en el 
mar de la salud –presión arterial, movimientos 
intestinales, pulso y tono muscular–, engendran 
en sus sentidos interiores de inaudita agudeza, 
el delirio o la imagen onírica, que los traducen 
y explican. Así le ocurre también al colectivo 
onírico, el cual, al adentrarse en los pasajes, se 
adentra en su propio interior. Este colectivo es 
el que tenemos que investigar para interpretar 
el siglo XIX –en la moda y en la publicidad, en 
las construcciones y en la política– como conse-
cuencia de su historia onírica1.

La moda, la publicidad, las construcciones, 
son el producto del capital, del capitalismo ur-
bano de masas, pero ellas también alimentan y 
dan vida a los sueños, las fantasías, la vida inter-
na de lo colectivo y, de este modo, las mayores 
investigaciones sobre el largo de los vestidos, 
los colores de la publicidad y los contornos de 
los edificios pueden ayudar a discernir por qué 
un siglo de guerras estaba en el horizonte en el 
final del siglo XIX, o por qué la revolución lo-
gra estremecerse cobrando vida. Benjamin, por 
lo tanto, es una figura que toma muy en serio 
las texturas de la vida cotidiana, pero no como 
banalidades sino como componentes importan-
tes de la vida política, como pistas históricas. Y 
este aspecto histórico está en el centro de ella. 
La obra de Benjamin es rigurosamente históri-
ca. Los parámetros de la experiencia cambian a 
través del tiempo y son cambiables en el tiem-
po. En la década de 1930 escribe sobre su pro-
pia experiencia del 1914 –una experiencia que 
lo marcó profundamente e hizo de él, y de mu-
chos intelectuales de su generación, un revolu-
cionario:

Una generación que había ido a la escuela en 
tranvía tirado por caballos, se encontró inde-
fensa en un paisaje en el que todo menos las 
nubes había cambiado, y en cuyo centro, en 

un campo de fuerzas de explosiones y corrien-
tes destructoras estaba el mínimo, quebradizo 
cuerpo humano2.

El marco de Benjamin es el del imperialismo 
y el capitalismo. La manera en la que nuestras 
subjetividades están formadas por los mismos y 
la manera en la que nuestras actividades los obs-
taculizan o promueven. Su interés en el surrea-
lismo permite alguna reflexión sobre su “estética 
política”, algo que no fue de su exclusividad. El 
surrealismo es un movimiento artístico que in-
corpora la energía de las revueltas y en cierta ma-
nera se rebela contra la misma existencia del arte, 
aunque esto no impide que los surrealistas pro-
duzcan objetos de arte. La energía y motivación 
del surrealismo derivan de sus esfuerzos por unir 
lo cotidiano con el arte. En muchos sentidos, des-
cubre momentos estéticos no en la galería sino 
en configuraciones azarosas en la calle, en la pu-
blicidad y en los desechos de la cultura comer-
cial capitalista, que presenta absurdas, poderosas 
–y en ocasiones siniestras– fantasías. El surrealis-
mo encuentra valor estético en los sueños de to-
dos–desafiando así la idea de que el artista es una 
persona especial. El surrealismo estaba más inte-
resado en la escritura automática, en el garabateo 
automático, con la esperanza de acceder así al in-
consciente, a los impulsos no racionales. Si se ac-
cede al inconsciente, las cadenas sociales podrían 
sacudirse o desafiarse. Los surrealistas represen-
taron, a final de cuentas, un extenso abanico po-
lítico que abarcó desde la tolerancia de Dalí al 
fascismo, pasando por el rechazo esteticista de la 
política, hasta el marxismo de Breton. En 1938, 
el escritor surrealista André Breton, el revolucio-
nario León Trotsky y, en menor medida, el mura-
lista Diego Rivera colaboraron en el “Manifiesto 
por un arte revolucionario independiente”. El fo-
lleto fue un golpe al abuso del arte y los artistas 
del estalinismo y del nazismo, regímenes que ins-
trumentalizaban el arte al servicio del Estado. Y 
ambos regímenes que controlaban estrictamente 
la forma que el arte adquiría –en breve, éste de-
bía ser realista, ilusionista y glorificador del líder, 
brindando fantasías en tecnicolor sobre lo ma-
ravillosa que es la vida bajo el mando del bene-
volente dictador. En el folleto, Breton y Trotsky 
defienden que el arte debe ser libre: “El arte ver-
dadero, no puede no ser revolucionario, es decir, 
no aspirar a una reconstrucción completa y ra-
dical de la sociedad”3. Hay algo en el arte como 
actividad que es inherentemente revolucionario 

Es catedrática honoraria en Estética Polí-
tica en el Birkbeck College de la Universi-
dad de Londres. Interesada en la tradición 
marxista, es miembro de los comités edi-
toriales de las revistas Historical Materia-
lism, Radical Philosophy y Revolutionary 
History. Ha publicado dos libros dedica-
dos a la figura y obra de Benjamin: Wal-
ter Benjamin: Overpowering Conformism 

ESTHER LESLIE

»

(2000) y Walter Benjamin (2007). Ha tra-
ducido también Walter Benjamin: The Ar-
chives (2007). Entre otros trabajos ha 
publicado además Hollywood Flatlands, 
Animation, Critical Theory and the Avant 
Garde y Synthetic Worlds: Nature, Art and 
the Chemical Industry, además de la tra-
ducción de Georg Lukács, A Defence of 
History and Class Consciousness.



32 | IDEAS & DEBATES

–es la capacidad imaginativa del arte, su capaci-
dad de percibir el mundo desde diversos puntos 
de vista, de rehacerlo con pintura o arcilla. Pero 
el arte tiene que ser libre para explorar el mundo 
en sus propios términos. Sus formas y temas no 
pueden ser dictados. La búsqueda de nuevas for-
mas era una parte tan importante del impulso re-
volucionario como lo era la afinidad natural del 
artista a rebelarse. Este era el pensamiento que 
Benjamin adoptó y propuso también.

Al momento de su muerte en la frontera es-
pañola, a Benjamin ya le habían quitado la na-
cionalidad alemana, precisamente debido a un 
ensayo que escribió para una revista comunista, 
Das Wort, sobre la decadencia del arte fascis-
ta y el régimen nazi. Con la victoria del nazis-
mo en Alemania y la caída de Francia, su patria 
adoptiva, los espacios de una Europa segura 
se contraían. El Este proveía muy pocas espe-
ranzas también. A final de 1926 Benjamin pa-
só dos meses en Moscú, con la idea de ver si 
esta estadía le ayudaba a decidir si se afiliaba 

al Partido Comunista. Encontró una sociedad 
apasionada y enérgica –con tendencias peligro-
sas al culto de los líderes y a la corrupción. Para 
la década de 1930 la situación había empeora-
do. Ir a Medio Oriente no era una opción. Un 
amigo sionista de su juventud, Gershom Scho-
lem, había tratado durante varios años de ten-
tarlo para que fuera a Palestina, pero Benjamin 
no encontraba el Estado Desértico, ni el Sio-
nismo, atractivos. En su lugar, empezó a seguir 
el camino de otros amigos e intelectuales euro-
peos desplazados, como Adorno, Horkheimer, 
Kracauer, Brecht, a Estados Unidos, con la es-
peranza de obtener algún cargo académico, un 
puesto patrocinado por el gobierno, o, simple-
mente la oportunidad de ofrecer su talento a los 
estudios de Hollywood. Benjamin no logró sa-
lir de Europa.

Una perdurable imagen de Benjamin es la de 
un académico solitario en la Biblioteca Nacio-
nal de París, donde recababa materiales pa-
ra el Libro de los Pasajes, debajo de lo que él 
describía como el crujiente susurro de las ho-
jas pintadas en el techo de edificio. Pero este 
era un hombre que vivía a través de su contac-
to con los demás, y murió por exponerse en un 
mundo que se había vuelto aun más despiada-
do que lo usual. ¿Y qué es del período transcu-
rrido desde ese momento hasta el presente? En 
esa biblioteca, donde fue feliz, Benjamin excavó 
montañas de datos recolectados por archivistas 
y rubricados con el distinguido sello de valor de 
la biblioteca. Los libros de hoy en día se siguen 
publicando de la misma manera de siempre, pe-
ro, cada vez más, internet se convierte en el ar-
chivo del presente. Puede que un sitio con una 

ubicación tan precisa y tan empapado en histo-
ria, como lo es la Biblioteca Nacional de París, 
deje de ser el lugar más adecuado para la inves-
tigación y el análisis. Las proliferantes URL dis-
persan este archivo mundial y lo desplazan en 
el tiempo. Estas son las condiciones del trabajo 
académico del presente. ¿Significa esto que el 
academicismo también, en algún momento, tu-
vo un aura, simbolizada por las hojas crujientes, 
que ahora está perdida?

“Aura”, uno de los términos más asociados con 
Benjamin, denota una originalidad e intangibi-
lidad de la obra de arte original, ya sea acapa-
rada por un coleccionista privado u oculta en 
las galerías de difícil acceso de un museo. Ben-
jamin observó que el aura estaba perdiendo su 
fuerza en 1930, cuando escribió sobre la repro-
ductibilidad técnica y mecánica, mientras que el 
cine y la fotografía no plantean ninguna existen-
cia original y la imprenta permite que la expe-
riencia de toda obra de arte esté disponible para 
todos en algún formato u otro. Pero el aura no 
ha desaparecido completamente de la escena. 
Acertadamente, fue la propia reproductibilidad 
de las tesis de Benjamin sobre esta reproduc-
ción lo que las hiciera tan preponderantes. Esta 
compresión del ensayo, apenas unas pocas pá-
ginas fáciles de fotocopiar, su accesibilidad, su 
disponibilidad en diversos textos o compendios, 
la claridad de sus argumentos –una narrativa de 
transposiciones que acepta una lectura rápida, 
retransmisiones reducidas a lo esencial–, todos 
estos factores han reforzado la omnipresencia e 
imposibilidad de olvidar el ensayo “La obra de 
arte”, que sigue siendo el trabajo de Benjamin 
más conocido y discutido. Es como si el ensa-
yo sobre la reproductibilidad hubiera sido di-
señado para ser reproducido. No hay duda de 
que lo fue –en varias versiones e idiomas; ca-
da una de ellas prolongando y proliferando la 
continuidad del ensayo. La última retransmi-
sión del ensayo es su traducción de un código a 
otro. Estas novedosas formas de reproducción 
–el CD y la internet– inventaron nuevas formas 
de reactualizar la predicción de Paul Valéry que 
está citada en “La obra de arte”. Valéry compa-
ró el suministro de agua, gas y electricidad en 
los hogares logrado mediante un movimiento 
casi imperceptible de la mano, con un suminis-
tro doméstico de imágenes visuales o auditivas, 
que aparecerán con un simple gesto de la mano, 
apenas más que un signo. Si Benjamin estuviera 
presente hoy probablemente señalaría cómo en 
el destellante mundo cibernético, que libera su 
ensayo en un entorno digitalizado, siguen exis-
tiendo las relaciones de producción –conocidas 
como derecho de reproducción, de propiedad, 
de autoría– irritantes como un siempre-recu-
rrente síntoma de una enfermedad social. 
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Malevich, Composición sobre la Mona Lisa. 


